最大的福田

文/梅寒

朗读：亦然

音频制作、配乐：颜力鸥

朋友是一所监狱的预警，在那所偏远的监狱一干就是十几年。他身边一茬又一茬的年轻同事来了又走，他们大多无法忍受那样的工作环境，能找门路的就找门路走了。唯有他，留了下来。他不是没有机会，因工作出色，市里省里都曾考虑让他去，但他拒绝了。

朋友的选择，让很多人不理解，包括我。

那日无事，与朋友们一起小酌，说起他失去的那两次升迁机会，大家不免又替他惋惜一回。那天，他喝的也有些高了，忽然就红了眼圈儿，说：“听我给你们讲一个故事，你们就再也不会觉得我的选择是错的了。”

在狱警这个岗位干了这么多年，什么样的人我都见过，好管理的，不好管理的，只不过是时间和耐心的问题。可遇上他，还是让我头疼。并不是因为他的罪行有多重，而是因为他的年纪。他进去时，已经66岁，还一身病。因为盗窃罪进去的，被判了两年徒刑。他的年纪，与我的父亲相当。看他弯着腰，头发如乱蓬蓬的枯草，我心里就特别难受。而更让人难受的是，他进去后就拒绝吃喝，一心求死。他说，这世上的路，他是走烦了。

那个白发苍苍的老人大约是他入狱一周以后来的。在一个少有的高温天气，她小心翼翼地敲门时，我正在风扇底下挥汗如雨。小脚，全白的头发，皱得像核桃一样的皮肤，让人几乎猜不出她的年纪，只知道她很老。被汗湿透的、看不出本色的衣服紧紧贴在她瘦弱的身体上，额上的汗，正在一滴一滴往下落。她却顾不得擦，因为腾不出手——她的两只手正紧紧拉着那只鼓鼓囊囊的尼龙袋子。“我来看儿子，他是前几天进来的……”说话间，我已上前接下老人背后的袋子。才知道，那里面装的是老人前一天连夜做的白面馍，还有邻居送她的大西瓜，足有10来斤重。“都是我做饭给他吃，我怕他来这里吃不饱……”老人这才喘口气，撩起衣服去擦眼睛。

年近90岁的小脚老人，面对给她带来巨大伤害的罪犯儿子，没有埋怨没有恨，自己在家做好馍，邻居送的西瓜也不舍得吃，不分昼夜，走了十几个小时100多里路……听她细细讲完所有的来龙去脉，我喉咙紧得说不出一个字。

按照监狱的探监规定，老人还无权探视儿子。我们只能安排他们母子远远地隔着厚厚的玻璃墙见一面。儿子用手语告诉母亲，他在里面吃得很好，睡得很好。母亲却痴痴地盯着儿子的脸看，嘴里一直喃喃自语着：“瘦了，瘦了……你可要听政府的话，娘在家等着你……”那个场景，我终生难忘。

他的情绪就是从老母亲的探视之后开始好转的。每天定时就餐，也不再拒绝接受工作人员的政治教育，闲来无事时，他还会做做自创的健身操。他说，他不知道自己在有生之年是否还能同母亲团聚，但他一定要让母亲在此后的日子里放心……

“天下的父母都是一样的，是每个子女一生中最大的福田。人生路漫漫，无论我们做错了什么，唯有他们，可以敞开如此宽广的胸怀来宽容接纳我们，再用爱来包围温暖我们，让希望的种子重新从那里长出来。这样的情，子女恐怕一生一世都无法偿还。所以，我留下来，把这个故事讲给一个又一个进来的犯人听。我只希望，天下的母亲都不要再经历那些本可避免的伤心……”